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Dias de feria

Quedan tres dias de la vigésima octava Feria
Internacional del Libro de Lima. En este articulo Vergara
la celebra, al tiempo que comenta algunas novedades
librescas que vale la pena tener en el radar.

esde hace un tiempo me di-
cen que no soy el optimista
de antes, que mis articulos
se han tefiido de un dnimo
sombrio. Puede ser. Como
dijo una vez Lula, O Brasil
mudou, eu mudei. Las cosas
en el Pert también cambia-
ron. O volvieron alanormalidad. En todocaso,
acepto la deriva; no sé si haya quien quenola
sufra en estos lares.

Sinembargo, esto es distinto de una postura
fatalista. Si el Perti de hoy no da para ser opti-
mista, siempre hay margen para la esperanza.
A diferencia del optimismo y del pesimismo
- heteronimos de la flojera intelectual-la espe-
ranzano es unaconviccion, es una posibilidad.
Paralaesperanza hacefaltaalgoqueabundaen
el Perti: incertidumbre. Alguien dijo que aqui
todo es dificil, peronada es imposible.

LaFeria Internacional del Libro en Limame
lo recuerda siempre: una vez al afio le aplica
unatransfusion de sangre ami anémico animo.
Cuando uno ve las decenas de miles de perso-
nas que se agolpan al recinto cada dia, cuando
se observa la cantidad de editoriales peque-
fias y grandes publicando absolutamente de
todo, cuando se constata que las conferencias
y presentaciones estan siempre llenas, cuando
uno ve todo eso y mds, a uno le vienen ganas
de cantar aquello de /quién dijo que todo esta
perdido? Una fiesta de lectores, editores, escri-
tores. Una fiesta ciudadana.
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Porque hay que repetirlo: el Perti es mucho
mejor que el Perti politico. No creo que Julio
Villanueva Chang (capricornio) se propusiera
demostrarlo con su nuevo libro, pero es una
de las conclusiones que deja su lectura. No se
nace en vano al pie de un volcdn (Universidad
Continental, 2024) es una coleccion estupen-
da de perfiles de cinco arequipefios notables.
Notables no en un sentido marméreo, sino por
sustrayectorias, contribuciones y pasiones: un
nino amante de las hormigas y defensor de los
arboles; una musicéloga entrafiable que, ade-
més dehaber dirigidolasinfonica de Arequipa,
ha escrito trece libros; un botanico de reputa-
cion mundial que ha descubierto 30 plantas
y fundé tres bandas de rock; una vulcanologa
que confiesa que, sobre el Misti, hay mas can-
ciones que investigaciones; y un doctor que
asegura andar en buisqueda de una medicina
que no escinda cuerpo y alma. Los perfilados
condensan una ciudadania vital, abierta al
mundo, comprometida consus oficios, compa-
triotas y con la naturaleza; una donde ciencia,

artesyh es se refuerzan mutuamen
te.Loleo epito que el Periino esunatado
dew. ientos de Rolex.
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“La FIL es un lugar
de los que no hay.
Por eso en un par
de semanas cien-
tos de miles de
personas llegan a
disfrutar de esta
rara experiencia.
Sin temernos ni
despreciarnos,
vagabundeamos
en busca de lec-
turas o picarones,
de una amiga, una
conferencia”.
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El alcalde de Jestis Maria -de Renovacién Po-
pular, desde luego—no queria prestar el parque
de los Proceres para la feria. Es mds, lo habia
anunciado con cara de gol. Mds 0 menos como
cuando cerrd INPPARES, ese lugar abocadoala
subversiva labor de brindar servicios de salud
baratos sobre todo para mujeres. Pero fracaso. El
gremio de libreros —y a través de ellos la ciudada-
nia—defendi6suferiay consiguié queserealizara
por vigesimoctava vez de manera ininterrumpi-
da. (Por cierto, comentan que Boluarte se puso
del lado de la feria, lo cual prueba que hasta un
reloj malogrado estd enlo correcto dos veces al
dia). No hay muchas cosas que duren 28 afios en
el Peri. Ni siquiera la democracia. Y, como me
recuerda un amigo librero, es una feria que no
solamente carece de auspicio estatal, sino que
pararealizarse jdebe pagar —enmilesdelibros—a
la Municipalidad de Jestis Maria! La feria es, en
fin, otro pequenotriunfodelo quealguien podria
llamar los ciudadanos sinrepiiblica.
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Pero hubo un tiempo en que la ciudadania
conto con la preocupacion estatal. Eslo que de
algunamaneranostransmite SharifKahattensu
nuevolibro Atlasdelavivienda colectivaen Lima:
arquitecturay proyecto urbano (Fondo editorial
PUCP, 2024). Ellibro es una joya y puede leerse
de muchas maneras. De un lado, es una recopi-
lacién prolija y fina de casi todos los proyectos
arquitectonicos colectivos realizados en Lima

desde la Quinta La Riva construida en 1911 hasta
Alto Benavides del 2021. Pero el libro es mas que
eso. Es también una historia de la expansion de
Lima, una en la que el Estado con grandes difi-
cultadesalolargo delsiglo XX procur6 planeary
brindar vivienda a la ciudadania. A partir delos
noventa, en cambio, subraya el autor, la preocu-
pacion por laurbanidad fue reemplazada por la
urgenciadelaviviendaindividual. Elmodelour-
banopasaaserunoobsesionado conenrejarsey
desertardelaciudady sussemejantes. Comoen
una profeciaautocumplida, laciudadaterroriza-
da se amuralla y profundiza asilas condiciones
paralainseguridad. La preocupacion tiltima de
Kahatt es como convivir entre conciudadanos y
nosolo apifiados unos juntoalos otros.
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La FIL es un lugar de los que no hay. Por
eso en un par de semanas cientos de miles de
personas llegan a disfrutar de esta rara expe-
riencia. Sin temernos ni despreciarnos, vaga-
bundeamos en busca de lecturas o picarones,
de una amiga, una conferencia o por el puro
hueveo (there’salottolearn/fromwaisting time,
Neil Young). Ahi nadie va a bajar de una moto
y encaionarnos por el celular: la insélita ex-
periencia de descuidarnos. Por un ratito, los
proceresalojados enloaltodel parquele ceden
susitio a una ciudadania que experimenta una

vida en comiin parecida a lo que alguna vez, {

prometieron: constituir una comunidad
semejantes y noun agregadode enemigoso

ko

El 2019 fue el me-
jor de la feria: casi
600.000 visitantes
y 20 millones de
soles en ventas.
Segun me dicen,
este afo viene
muy bien y podria
superar esas Ci-
fras. Ojala. Lo lindo
también estaenlo
que estos nUmeros
albergan: una feria
con pluralismos de
todo tipo”.

ILUSTRACION: RICARDO CERVERA CON 1A
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Hacemucho esperaba unanovela que capture
los rasgos principales del Perti de los afios 2000,
este pais donde han convivido el enriquecimiento
econdmico con labancarrotamoral. Omar Aliaga,
periodista trujillano, la ha escrito. Loshombres que
mataronala primavera (Fondo de Cultura Econé-
mica, 2024) es una excelente primera novela. La
historia esti libremente inspirada en el escuadron
de la muerte que campe6 en Trujillo durante el
segundo gobierno de Alan Garcia. La novela fun-
ciona tanto como una caracterizacion de laregion
La Libertad de aquellos dias, como anticipo delo
que vivimos hoy a nivel nacional. Con gran ritmo,
entrelazalashistorias de politicos apristas en tiem-
posdeOdebrecht mientrasasciende César Acufia;
policias asociados con delincuentes se dedican a
aterrorizar pitucos siempre generosos con quien
los asusta; mineros ilegales van haciéndose mas
presentes en la ciudad; jueces que suelen tener
cash bajo el colchén, policias con Rolex (literal)...
pero también estdn los periodistas obstinados y
nobles (también los vendidos), ademas de una
juventudglobaly culta, debidamentealcoholizada
enel Chaska. Unamuy buena novela que trascien-
dealaciudaddelaeternabalacera.
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Elafo2019fueelmejor delaferia: casi600.000
visitantes y 20 millones de soles en ventas. Segiin
me dicen, este afio viene muy bien y podria supe-
rar esas cifras. Ojald. Lo lindo también estd enlo
que estos mimeros albergan: una feria con plura-
lismos de todo tipo. De edades, por ejemplo. En
muchos de los auditorios veo gente mayor, pero,
de tanto en tanto, se escuchan alaridos adolescen-
tes que responden a la presencia de algiin autor o
autora popular, mientras los nifios abarrotan las
areas con juegos de mesa. Socialmente, se trata
de una feria de las diversas clases medias que, por
larazon que sea, no salieron de viaje por fiestas
patrias. Laofertadelibros, asuvez, tiene casitodo.
Y, sobretodo, hay muchomasquelibros. Porquela
feria es eso, una feria popular. No es un eventoso-
lemne (aunquesuinauguraciénlopretenda: como
siempre, lo institucional disociado dela gente): 1a
feria esla posibilidad delrelajo familiar. Yenlasno-
ches, imiisica! Delos Doltons al folklore, dela cum-
biaala clasica. Todo por ocho soles. Obviamente,
por muchas razones, no es la feria de Guadalajara
nilade Buenos Aires, pero esta bien recordar que
Santiago no tiene una y la de Quito es muy peque-
fia en comparacion a la nuestra. Queda mucho
por mejorar, por cierto. Sin sefializacion, uno da
vueltas como vaca sin cencerro buscando audito-
rios o stands, los bafios son precarios, en algunos
auditorios se filtra una diversidad de ruidos, etc...

Comosea, laferiasiempre vienearecordarnos
que hay con qué. Si es cierto que las adversidades
se alzan unas tras otras en el pais, también lo es
que resiste una cierta sociabilidad ciudadanaala
biisqueda de espacios quela permitan florecer. La
democracianoessolounasuntodereglasescritas,
estambién una forma de convivencia. Cuandolos
griegos inventaron la democracia sabian bien que
estasesosteniaenquelaciudadaniase encontrase
enlosbanquetesdelaciudadoenlaspuestasenes-
cena de las tragedias; la institucionalizacion de los
derechos individuales en el siglo XVIII y XIX solo
se produce luego de que una nueva socializacion
urbana y publica introdujo los habitos de la igual-
dad; ylahistoriadora Lynn Hunt ha mostrado que
laliteratura del siglo XVIII permitio el ascenso de
la era de los derechos humanos. La feria del libro
y sus visitantes son parte fundamental de nuestra
eventual regeneracion. <



